La guerre (Récit de Claude Norpois 5)

Plus loin encore, fermant l’horizon d’une lourde barre noire, les contreforts abrupts et dénudés des causses dont le sommet, sous la lune, brille vaguement, tranchant l’espace, découpant l’étendue scintillante du ciel, annonçant déjà — à une journée de marche — les terres huguenotes, les premières Cévennes pauvres, sauvages.

Demain la vallée connaîtra sa présence, la ville sa puissance, sa haine. L’aube est proche où les hommes s’élanceront sur les villages forçant les paysans à choisir entre leur vie et leur religion, à livrer maisons et granges, où la ville découvrira ses conditions, apprendra son désir de commander ici, dans cet évêché qui s’enorgueillit encore d’avoir, deux siècles auparavant, donné un pape à Avignon… Merle se retourne, repart à grandes enjambées, traverse le chemin, s’enfonce dans les bois, passe près des sentinelles qui, reconnaissant sa silhouette trapue, ne disent rien, longe le lieu où dorment les chevaux, disparaît aux regards de ses hommes. On sait qu’il va dormir…