Pendant l’entrée du public, voix de Constant par le générateur qui raconte sa vie d’épouseur. Les quatre femmes entrent en scène : début du concert. Ouverture 2 voix - Clarinette - Basson Peut-être une fugue : avec des « plantades intelligentes » d’Isadora...

La lune est une pierre mais sans poids... Près de la jeune femme, deux enfants jouent dans l'herbe ; Éleuthère s'est peu à peu, difficilement, construit un ordre. Ne parvient pas à analyser avec suffisamment de force ce qui ne fonctionne pas dans ses...

— Gilet blanc, jaquette bleue, chapeau gris... — Dieu ! Que Roxane est jolie en noir ! disait-il. Tout l’accablait en même temps, les années et le deuil... Qu'est-ce que ça ? Fatigue de l’oeil ou du cerveau, épuisement de la faculté artiste ou courbature...