André Pagès regarde, repart et s'en va. Il a trop longtemps appartenu à la solitude et ainsi désappris le silence. Quand il considère sa vie, il est épouvanté de la trouver informe et la vie que l'on ne soumet pas à l'examen ne vaut pas la peine d'être...

Seule note moderne dans le spectacle, un paysan au loin s'affaire sur son tracteur : le temps passe et s'arrête et passe et l'histoire s'arrête. Une grosse pomme de pin est tombée sur le chemin. Bréauté ne peut vivre qu'en plein vent. Il s'ouvre goulûment...