Genouillet 20 heures 02

Être toujours aux commencements !… Au-delà des lointains bleuâtres, l'air lumineux. La vie est une suite d'engagements que l'on prend, sans en connaître ni la teneur ni les détails. Quelques pins solitaires torturés par la chaleur, le froid et le vent rappellent les rigueurs extrêmes du climat. L'éternité commence au-delà des apparences: tout ce qui est inquiétant dans l'avenir est plus familier et plus rassurant que le présent. André Pagès pense à tous ceux qui ont nourri son enfance de paysage, de ciel et de terre. Apparemment, le rythme du temps n'a jamais changé ici.

Devant lui la roche s'arrête brusquement, tombe à pic; des sapins contorsionnés s'accrochent au bord… Il se sent la bouche sèche et la gorge serrée jusqu'à la douleur. Il y a quelque chose qui continue de tournoyer quelque part au-dessus de lui, rien qu'un étonnement, un sentiment de nulle appartenance, une solitude pénétrante, une question lancinante qui insiste: "Qui suis-je?" D'un geste vif de son bâton, il coupe la tête des chardons, essaie de ramener à la surface de sa mémoire une journée, un matin, une heure… Il se sait à son enfance.

Ce qui deviendra et doit devenir est la cause de ce qui est, ce silence n'obéit à aucun ordre. Dans son esprit échauffé par des bouffées de souvenirs, passé et présent se mêlent, rendant quelque peu confuse sa perception du jour. Il incrimine sans bruit la fleur légèrement mauve et dérisoire d'un chardon perdu au bord du chemin. Il se sent bien et sent. Il cherche ici la terre et sa lumière bleue dont on lui a tant parlé. Il voit le ciel, l'horizon, regarde l'espace, respire. Une sombre force monte de la terre. Il aime ces paroles mortes, le minéral le rassure. L'homme s'améliore avec les années… Un peu plus, un peu moins, c'est beaucoup, c'est même l'essentiel. Dans les lointains tremblés de soleil du plateau, le sol est d'une grande pâleur, tous les tons exténués s'étalent à perte de vue. Ronces, épineux.